
মরক্কো কি পরাশক্তি হয়ে উঠছে? ব্রাজিল, আর্জেন্টিনা, ফ্রান্সের মতো দলের কি এখন থেকেই মরক্কোকেও পরাশক্তির মতো করেই দেখা উচিত? হাকিমি, ব্রাহিম, বুনু, বুয়াদ্দিদের দল এবারও আফ্রিকার মুখ হয়ে উঠেছে। গত বিশ্বকাপ থেকে এবার মরক্কোর খেলার স্টাইলে কী বদল এসেছে?

ট্রাম্প প্রশাসন প্রধানত অশ্বেতাঙ্গ অভিবাসীদের ওপর এক অভূতপূর্ব ও নিষ্ঠুর ক্র্যাকডাউন বা দমনপীড়ন চালিয়েছে। ২০২৫ সালে মার্কিন ইমিগ্রেশন অ্যান্ড কাস্টমস এনফোর্সমেন্ট (আইসিই) প্রায় ৪ লাখ অভিবাসীকে গ্রেপ্তার করে এবং তাদের মধ্যে বেশির ভাগকেই দেশ থেকে জোরপূর্বক তাড়িয়ে দেয় বা নির্বাসিত করে।

বাগবিতণ্ডা শুরু হলে কয়েকজন আর্জেন্টিনা সমর্থক শরিফুলের ওপর হামলা চালিয়ে তাকে মারধর করে। এতে তিনি গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। স্থানীয়রা দ্রুত তাকে উদ্ধার করে হাসপাতালে নিয়ে যায়। সেখানে কর্তব্যরত চিকিৎসক তাকে মৃত ঘোষণা করে।

ফুটবল বিশ্বকাপের ঝড় বইছে বিশ্বজুড়ে। বরাবরের মতো এবারের আসরেও সবার নজর কাড়ছেন আর্জেন্টিনার মেসি। বাংলাদেশেও তার ভক্তের অভাব নেই। সেই ভক্তরাই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জগন্নাথ হলে এঁকেছেন মেসির গ্রাফিতি।

চিলির তরুণ কন্টেন্ট ক্রিয়েটর অ্যারিয়েল ওসেস নিজের নতুন মাজদা-থ্রি মডেলের গাড়িটিকে মুড়িয়েছেন ফুটবল বিশ্বকাপের তারকা ফুটবলার ও মনোগ্রামের স্টিকার দিয়ে। এমনটি করার ইচ্ছে তার ছোটবেলা থেকে।

দক্ষিণ কোরিয়ায় বিশ্বকাপ ফাইনাল উপভোগ করছেন শত শত দর্শক। কী খটকা লাগল? বলবেন হয়তো–দক্ষিণ কোরিয়া তো সেই গ্রুপ পর্ব থেকেই বাদ পড়ে গেছে। এ নিয়ে দেশটিতে তোলপাড়। হত্যার হুমকি পেয়ে দেশ ছেড়েছেন দেশটির কোচ হং মিয়ুং বো। তাতেও শান্ত হয়নি দেশটির ফুটবলপ্রেমীরা। দাবি করেছে তদন্তের।

মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প ক্ষমতার জোরে ফিফাকে পকেটে পুরে ফেললেও মাঠে ঠিকই দেখিয়ে দিয়েছে বেলজিয়াম। বেলজিয়ামের ফুটবলারদের দুর্দান্ত পারফরম্যান্সের কাছে শেষ পর্যন্ত মাঠেই ধূলিসাৎ হয়ে গেল ট্রাম্পের বাহাদুরি। বিশ্বকাপের শেষ ১৬-তে বেলজিয়াম যুক্তরাষ্ট্রকে হারায়নি, হারিয়েছে ট্রাম্প ও ফিফাকেও।

বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনার নীল-সাদা জার্সিটা খেয়াল করেছেন? এবারের বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনার নীল–সাদা জার্সিটা ইতিহাসের গল্প। সেটা জানেন? এই জার্সিতে তুলে ধরা হয়েছে আর্জেন্টিনার তিনটি বিশ্বকাপ জয়ের গৌরবগাথা। আর সেটা করা হয়েছে নীল রঙের তিনটি ভিন্ন শেডে। এটি শুধু একটি ফুটবল দলের জার্সি নয়, এই জার্সির রঙে...

ফুটবল বিশ্বকাপ উপলক্ষে ভিন্ন ধরনের জার্সি বাজারে এনেছে নারায়ণগঞ্জের নাহার অ্যান্ড ব্রাদার সাবলিমেশন। এক জার্সিতে থাকছে দুই প্রিয় দলের থিম! জার্সির একদিকে একদল, অন্য পাশে আরেক দল!

নরওয়ের কাছে হেরে ব্রাজিলের হেক্সা মিশন শেষ, নেইমারও ব্রাজিল দলকে জানিয়ে দিলেন বিদায়। পেলে, রোনালদো, রোনালদিনিওর পর যাকে ঘিরে বিশ্বকাপ জেতার স্বপ্ন দেখেছিল ব্রাজিল, সেই নেইমার ব্রাজিলকে তেমন বলার মতো কোনো ট্রফিই দিতে পারলেন না। কিন্তু ব্রাজিলের জার্সিতে নেইমারকে কি শুধুই ট্রফি দিয়ে মনে রাখা উচিত?
একটা প্রজন্মের অন্যতম কিংবদন্তি তিনি। ওই প্রজন্মের ফুটবলপ্রেমীদের লুকা মদ্রিচের বিদায়ের দিনটা আবেগের। দিনটা নস্টালজিয়ার। ফুটবল ভুলবে না এই মায়েস্ত্রোকে।

সিলেটের জকিগঞ্জে ফুটবল বিশ্বকাপ খেলা দেখাকে কেন্দ্র করে তর্কাতর্কির জেরে চাচাতো ভাইয়ের ছুরিকাঘাতে এক যুবক নিহত হয়েছেন বলে জানিয়েছে পুলিশ। এ ঘটনায় একজনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

ফুটবল হাসায়, ফুটবল কাঁদায়। ফুটবল আবেগের পরীক্ষা নেয়। নিছক একটা খেলাই হয়ে ওঠে মানুষের হৃদয়ের অনুভূতি। বিশ্বকাপে রাউন্ড অব ৩২–এ ব্রাজিলের কাছে হেরে গেছে জাপান। টোকিওতে দেশের খেলা দেখতে জড়ো হওয়া সমর্থকেরা কাল হৃদয় ভঙ্গের বেদনায় পুড়েছেন।

এই বৈষম্যমূলক দৃষ্টিভঙ্গি পশ্চিমা গণমাধ্যমের সেই পুরনো আখ্যানকেই টিকিয়ে রাখছে–যেখানে পশ্চিমারাই হলো নৈতিকতার একমাত্র মাপকাঠি, আর বাকি বিশ্বকে প্রতিনিয়ত তাদের কাছে নিজেদের প্রমাণ করতে হবে।

এই বৈষম্যমূলক দৃষ্টিভঙ্গি পশ্চিমা গণমাধ্যমের সেই পুরনো আখ্যানকেই টিকিয়ে রাখছে–যেখানে পশ্চিমারাই হলো নৈতিকতার একমাত্র মাপকাঠি, আর বাকি বিশ্বকে প্রতিনিয়ত তাদের কাছে নিজেদের প্রমাণ করতে হবে।